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Lieber Eugen, Kochs Brief ist natiirlich sehr schén. Es wire ja auch zum Verzweifeln, wenn
er nicht hin und wieder so gescheit wire wie er wirklich ist. Denn das ist das Malheur: er glaubt,
zu guten Zwecken sich dumm stellen zu diirfen oder zu miissen. Das kommt aus der
Sprechstunde, von der er nie recht weiss, wo sie authort. Und dass er das nicht weiss, kommt von
der Vaihingerei. Er muss sich schon sehr genieren, vor dir z.B. oder vor dem Leser der Frankfurt.
Zeitung, um sich nicht dumm zu stellen. Ich habe ihn seit ich weiss nicht wie lange immer nur
dumm genossen. Die letzten Male einfach so dass ich keine Lust nach Wiederholung habe. Dabei
billige ich ihm als Arzt ja alle Medizinmannsmaskentinze, die der Kult dieses Berufs verlangt,
zu. Ich habe ihm ein halbes Jahr das Vergniigen gemacht, den gliubigen Patienten zu spielen -
das soll mir mal einer nachmachen. Aber ausserhalb - und es muss ein ausserhalb des Alsob
geben - mochte ich ihn lieber gescheit sehen, obwohl ihm meine Krankheit gewiss es schwer
macht, sich einen Augenblick nicht in der Sprechstunde zu fiihlen.

Das jiidische ist vielleicht gar nicht gut fiir ihn. Er sollte vielleicht Lehrhaus und alles
aufgeben und den Geist auf die Bahnen lenken, wo ihn seine Frau nicht bemerkt - als Geist nicht,
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als Handlung und Wissenschaft schon - und also duldet. Wenn ich denke, wie belimmert, wie
wirklich albern er neulich war, als er hier zufillig mit Buber zusammentraf, - den er trotz
entgegengesetzter Information krampfhaft fiir einen orthodoxen Juden hilt, so schiittelt es mich.

Seine Schlussbemerkung iiber das Lehrhaus - na ja! die Trennung vom Ausschuss und
die Auseinandersetzung mit Hallo scheint mir, nach dem Kraftaufwand, den das eine, und dem
Herzblutverlust, den das andre gekostet hat, doch noch wesentlich zur Rosenzweigschen
Geschichtsperiode zu gehoren. Die Vertilgung und Vernichtung denke ich seiner Bequemlichkeit
nicht zu gestatten. Also ebenfalls noch Rosenzweigsche Periode.

Uberhaupt wire das Lehrhaus iibel dran, wenn es auf Koch angewiesen wire. Wirklich
prompt und rationell arbeitet nur Buber. Koch glaubt an Wunder oder vielmehr an
Heinzelménnchen. Die Lotte Fiirth, die das Lehrhaus seit Dezember technisch einfach trigt,
behandelt er wie ein Gassenjunge. Du weisst doch, die von der Michel damals sagte, sie hitte das
einzige verniinftige Wort in der Diskussion damals gesprochen.

Aber jedenfalls danke ich dir fiir die Zusendung des Briefs, die wie du siehst sehr
notig ist - wie auch die Artikel der Frkf. Ztg. -, damit ich immer wieder Veranlassung habe, mich
auf den wahren Koch zu besinnen.

Es ist Mittwoch geworden und gestern abend grade war Koch noch da und bemiihte
sich erfolgreich, meinen Brief zu widerlegen. Freilich war eben auch zufillig nicht vom Lehrhaus
die Rede. Das Jiidische ist fiir ihn schédlich, weil er - dhnlich wie Rudi Hallo - dazu sagt: wasch
mir bitte bitte den Pelz, aber mach mich um gotteswillen nicht nass. Wie Beckerath seinerzeit mit
dem Christentum. Mit andern Geistern, der Kunst etwa und der Wissenschaft, ldsst sich ja
wirklich so umspringen, aber die Tiimer sind anspruchsvoller. Und deshalb macht ihn sein
entdecktes Tum verlegen und also dumm.

Nun kann ich, solange ich es auch, zuletzt noch durch die lange Kochiade,
hinauszuschieben suchte, nicht mehr daran vorbei, auf das andre in deinem Brief vom Januar
einzugehen. Grade heut morgen kam ein Brief von Gritli, wo ziemlich dasselbe drinsteht. Der
macht mir also das Schreiben nicht schwerer, aber auch nicht leichter. Die Todesprofezeiungen
vom Herbst 1920 hatten doch einen ganz bestimmten Anlass und ein ganz bestimmtes Ziel. Auf
das sind sie wortlich eingetroffen. Das wiirde wohl heut keiner mehr von uns allen leugnen, auch
Rudi und Helene selber nicht. Dass nun der Profet das was er metaforisch sagt, selber
unmetaforisch darstellen muss, ist ja normal. Das ist das Wesen des Zeichens. Freilich auch das
tote Kind vom Februar 21 war ein solches Zeichen. Aber ein Zeichen ist keine Folge. Ein
Zeichen ist wirklich nur ein Zeichen. Meine Krankheit ist erst ein volles Jahr spiter verhédngt.
Also gar nicht in ursidchlichem Zusammenhang mit meinen Profezeiungen. Bei denen war ich
doch ganz passiv, wirklich wie ein Profet. - Nun illam und istam. Das ist wahr, aber doch nur
Mittelgrundswahrheit. also die unwichtigste von allen. Dass du die Hintergrundswahrheit siehst,
ist nicht zu verlangen; die sieht man immer nur selber. Aber die Vordergrundswahrheit miisstest
du und misste Gritli sehen und ihr durftet nicht versuchen, sie euch durch die Fiktion einer
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Aktivitat meinerseits zu verhiillen. Ich habe niemals einen Schritt weg von irgend jemandem
getan. Wie sollte ich denn dazu kommen. Mein Anteil ist nur meine Krankheit. Freilich ein
reichlicher Anteil, aber doch ein ganz unaktiver. Da hat Gritli eben eines Tages dann "nicht mehr
gekonnt". Nicht mehr schreiben gekonnt wenn sie weg war, nicht mehr sprechen gekonnt wenn
sie da war, (ich habe bisweilen wochenlang noch nicht mal ihren Aufenthaltsort gewusst, weil sie
selbst iiberhaupt nicht mehr sprach), nicht mehr fragen gekonnt (so radikal war dies
Desinteressement, dass sie z.B. die "18 Hymnen und Gedichte, usw.", die am 1.1.23 zum
Verleger gingen, vollstindig kannte - sie fielen eben noch in ihre Zeit - aber von den "60
Hymnen und Gedichten usw." die am 1.7. abgingen, nichts mehr). Das sind an sich
Kleinigkeiten, die ich noch vermehren kénnte, wenn es zur Gedichtnishiilfe nicht geniigt, denn
nur dazu sind sie da. Schliesslich doch noch das Symptom der Symptome: dass dies Jahr des
Desinteressements in Wahrheit ja nur ein halbes Jahr war. Die andre Hilfte hat sich Gritli
erholen miissen. Hier kann doch wirklich ich nicht aktiv gewesen sein. Sie hat das sicher noch
nie so gesehn. Denn es waren natiirlich im Vordergrund jedesmal andre besondere Griinde. Wie
ich auch deine Frankfurter Pldne in diesem Jahr immer mit dem Wissen begleitet habe, dass
nichts daraus werden wiirde; obwohl ihre Grundlagen richtig waren und ihr sicher wieder
herkommen werdet, aber - spiter.

Ihr werdet doch hoffentlich aus diesen einmal anzufiihrenden Einzelheiten nicht euch
einen beleidigten Franz konstruieren. Ich habe sie wirklich nur angefiihrt, um meine Passivitit zu
zeigen. Aber damit meine ich warhhaftig nicht, dass Aktivitdt auf Gritlis Seite vorldge. Eher zu
wenig. Ich nehme das "Nichtkonnen" ganz ernst. Natiirlich weiss ich, dass man es auch
psychologisch nehmen konnte und dass das in diesem meinem Fall ja besonders nah ldge; denn
ein Vergniigen ist der Umgang mit mir sicher nicht mehr; das weiss ich selbst genau so gut wie
andre Leute. Wenn ich sage, dass ich ihr Versagen ganz ernst nehme, so meine ich damit, dass
ich unbeschadet dieser Vordergrundsgriinde, die mich eben weiter nicht interessieren, mich frage
warum diese Vordergrundsgriinde iiber sie Macht gewinne durften. Darauf habe ich die
Hintergrundsantwort fiir mich freilich ganz sicher, - aber fiir sie? das ist mir ritselhaft, wie
allerdings wohl immer das was dem andern in dieser Schicht zustosst. Das ist die eigentliche
Trennung, wenn man nicht mehr zusammen in die Holle oder den Himmel zu kommen erwarten
darf. Dass ich bei allem Begreifen, dass mich dies letzte auch noch treffen musste und dass bei
mir keine einschriankende Bedingung wie doch bei Hiob sogar statthat, auf die ich Esel im ersten
Jahr meiner Krankheit noch rechnete, sondern dass mir wirklich alles genommen wird, nicht
bloss der Weg vom Wunsch zur Wirklichkeit, sondern auch der Wunsch selbst, - dass ich mich
bei aller verzweifelten Einsicht, dass dies zu meinem Heil ist, gegen dies mein Heil eben so
verzweifelt striube, das siehst du ja schon daran, dass ich, als mir allmihlich - denn anfangs
mochte ich es natiirlich nicht glauben - die Wirklichkeit dieses Unglaublichsten unbezweifelbar
wurde, nicht radikal gewesen bin, sondern es gemacht habe wie immer in dieser Krankheit:
genommen was der andre mir nun noch geben konnte, wirklich in diesem Fall nicht bloss um des
andern willen (wie ich etwa Rudi das befriedigende Bewusstsein verschaffe, mich besucht zu
haben, wenn er nach einjdhrigem Verschollensein zur Essenszeit ohne vorherige Anmeldung
anriickt, zitternd vor Angst, dass die Chose lang dauern konnte) sondern in diesem Fall wirklich
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auch um meiner selbst willen. Ich verzichte auf den Schein von Selbsttitigkeit, den ich mir
dadurch verschaffen konnte, dass ich die paar Fiden zu denen meine Kraft noch etwa langen
wiirde aus dem reissenden Strick an dem ich hinge selber noch zerrisse. Ich nehme gar nichts
"auf meinen Willen". In meinen W 111 e n nicht. In meine Liebe ja, in meinen Willen nicht.

Du gibst diesen Brief ja Gritli. Wenn nicht - aber warum nicht -, so schreib mir, damit
ich Gritli dann extra antworte, und dann natiirlich nichts von dem, was in diesem Brief steht, -
einmal und nicht wieder.

Dein
25.11.24.

Lieber Eugen, ehe mein Schnupfen ausgebrochen ist, muss ich dir doch noch antworten.
Denn das was du schreibst, trifft auf das Geschehene gar nicht zu, grade weil es alles auf schon
frither Geschehenes vollkommen zutrifft. Das weiss ich gewiss und habe es lang anerkannt. Das
wire nichts Neues und Entsetzliches. Das wire gewiss der Himmel noch iiber der Erde, wie er es
ja auch nach 1920 war, von welchem Datum du recht redest. Was 1923 geschehen ist, ist etwas
ganz andres, etwas, was wirklich den Himmel verschlossen hat, von dem du sprichst. Denn eine
Ewigkeit, die aufhort, ist nie eine gewesen. Ménnerfreundschaften werden wohl immer unter der
Klausel rebus sic stantibus geschlossen, deshalb entwertet mir Rudis jetziges Verhalten nichts
Vergangenes. Aber hier ist es anders. Dass einer versagen konnte - ganz einerlei wer, nach dem
Geschehenen muss ich es ja fiir moglich halten, dass im umgekehrten Fall auch ich es hitte sein
konnen, es ist ja nun alles moglich - also dass einer versagen konnte, macht alles Vergangene zur
Ilusion. Die Liebe ist kein Wagen wie die Freundschaft, wo einer herausspringen kann und es
bleibt immer noch der Wagen {iibrig; Paolo und Franceska fahren nicht auf einem Wagen; -
wenigstens eine Liebe, iiber der einmal das Wort der Ewigkeit genannt ist. Mit diesem Wort bin
ich frither immer sparsam gewesen, vielmehr ich habe es nie ausgegeben. Meine Liebe hat frither
immer ihre Leidenschaft aus dem Gefiihl ihrer Verginglichkeit genéhrt; wenn sie vergangen war,
war sie durch das Vergangensein nicht verleugnet. Nun habe ich das hochste Wort des Lebens
auf einen Wechsel geschrieben, die Firma ist bankerott, ich kann ihn nicht einl6sen.

Das ist also kein Gegenstand zu klugen und an sich richtigen Bemerkungen. Sondern
ganz etwas andres. Ganz wacklig ist iibrigens der Nagel an dem du deinen Brief aufhingst. Fiir
meine Notstandsarbeiten erwarte ich selbst kein Interesse. Fiir den Cohen und den Cohn jetzt
sowenig wie frither fiir den Hegel. Ich bin doch nicht verriickt. Aber der Jehuda Halevi ist eben,
wie du sehen wirst, etwas ganz andres. Nichts "nach dem Stern", sondern vor dem Tod, mein
direktestes personlichstes Buch, was ich je gemacht habe. Das wird dir Gritli fiir die ersten 18
und ihren damaligen Eindruck bestitigen. Und damit eriibrigt sich ja der objektive Beweis, den
ich dir eben zu geben suchte. Wirs Notstandsarbeit gewesen, so doch schon 1922, und nicht erst
1923. Aber nur als unzweideutiges Symptom hatte ich es angefiihrt. In meiner Lage sieht man ja
an sich leicht Gespenster.

Koch in der Forstersache war hochkomisch. Niheres miindlich. Er hat direkt
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erzwungen, dass er kommt, offenbar weil er nachher Angst vor seiner eigenen Kurage vor
Geheimratstronen [?] gekriegt hat. Um Mutters willen ist es ja gut, wegen des Apres.

Der Beckersche Vortrag hat mich interessiert, der verstiimmelte Schlusssatz, der mich,
dich, Hans, Buber zu Orientalen macht, noch mehr als das. Vielleicht ist es ja wahr.

Vor dem Versinken in die Schnupfenholle
Dein Franz.

Gritli dank fiir ihren Erzéhlbrief, den ich mir von Edith geben lassen habe, weil ich ahnte,
dass er fiir mich bestimmt war; Edith hitte ihn mir von selber gar nicht gegeben, weil sie meinte,
es stiinde nichts Interessantes drin fiir mich!

[Edith dazu:] So stimmts nun nicht. Franz forderte den Brief von mir, als ich ihn grade
gelesen hatte. Ich hitte ihm wohl aus dem Inhalt erzéhlt, wenn auch nicht gezeigt, denn ich habe
stets eine Scheu, Briefe, die an mich gerichtet sind, zu zeigen, selbst Franz, in diesem Fall sicher
zu Unrecht. Aber dass ein Brief an mich geschrieben, aber fiir Franz bestimmt war - auf diese
komplizierte Geschichte wére mein simples Gefiihl nicht von selber gekommen.

Entschuldige das bose Papier.

Deine Edith.

Mirz 1924

9.111.24

Lieber Eugen, soll ich dir nochmal antworten? nachdem du mir standhaft dasselbe schreibst,
was ich schon in meinem vorigen Brief abweisen musste. Ich kann dir nur wiederholen, dass du
1919 mit 1923 verwechselst. Fiir 1919, 16.Februar ff. sind wir absolut einig. Dein Kommentar
zum Sternschluss ist einfach autentisch. So habe ich damals die beiden Worte gemeint. Wie
erstens philologisch aus dem Zusammenhang hervorgeht, wo das Wort Leben als Gegensatz zu
Heiligtum und Schau gebraucht wird, also Alltag und Wirken bedeutet, und zweitens
biographisch aus der Tatsache, dass ich 14 Tage danach mit den energischsten Bemithungen um
eine Stelle, in der ich mich in Kleingeld zu wechseln hatte, begann (die Redaktion des misen
griinen Blittchens), die dann Anfang 1920 zum Erfolg fiihrte. Du aber schreibst, als hitte ich mir
Haus und Beruf 1923 gegriindet, nicht 1920. Damals habe ich erlebt, was du krampfhaft in das
1923 Geschehene hineinzuinterpretieren versuchst.

Liebes Gritli, soweit hatte ich Sonntag abend geschrieben, und am Montag kam dein Brief,
der es mir ja nun erspart, weiter auf Eugens Konstruktionen einzugehen. Weshalb umnebelt er
sich eigentlich so gern? Der Sturz aus der Ewigkeit in die Zeit, der ja gewiss schmerzhaft ist - ich
habe im Spitjahr 1920 vernehmlich genug au geschrieen - ist doch nimmermehr eine
Verleugnung der Ewigkeit, im Gegenteil, wenn man ihn iiberlegt, ihre Bestdtigung, sogar ihre
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einzig mogliche Bestitigung, denn wie sollte die Ewigkeit sich anders bestétigen als durch ihre
Bewihrung an der Zeit. Das war also wirklich nicht gemeint. Die Erde ist keine Widerlegung des
Himmels, aber die Holle ist es, weil sie zugleich eine Widerlegung der Erde ist. Sogar nur an der
Erde kann sie ansetzen, den Himmel direkt kann sie nicht erreichen. Aber indem sie [die] Erde,
die verwandelter Himmel ist, verleugnet, verleugnet sie auch den Himmel, der in diese Erde
hinabgestiirzt ist. Ich bin wirklich froh, dass du diese bequemen Konstruktionen nicht mitmachst,
nach denen mein letztvergangenes Jahr ein Jahr des "Wirkens" gewesen sein miisste. Was in
Wahrheit geschehen ist, ist doch eben, dass ich angefangen habe zu stinken und da hat es eben
Aljoscha nicht mehr ausgehalten. Posthum ist das ganz berechtigt. Die Bestattung hat immer sehr
viel von einer Beseitigung, die sie ja im Grunde auch ist. Was Sigune, glaube ich, mit
Schionatulander tut, ist grotesk. Aber hier ist es eben trotz aller dagegensprechenden Symptome
noch prachum.

Lieber Eugen, dieser Brief kommt nicht zur Ruhe. Heute Mittwoch vormittag, kam dein
Brief. Ich war zuerst nur entsetzt iiber den Plan, nicht wegen Abgeordneter - diese oder eine
dhnliche Selbstwiderlegung deiner komischen Professoralitdtsendgiiltigkeitsspriiche hatte ich
erwartet und hitte sie dir, wenn der vorstehende Brief an dich sein natiirliches Ende erreicht
hitte, auf den Kopf zugesagt - also nicht wegen Abgeordneter sondern wegen Zentrum.
Mindestens musst du es deinen Aufstellern kolossal schwer machen. Schade dass du nicht mehr
Diakon bist, das wiirde dir das Schwermachen erleichtern. Und auf jeden Fall frag Picht, und tu
es nicht wenn er Bedenken hat. - Es ist schon eine Aufgabe, das was man ist und das was man
scheint, zusammenzuhalten, wenn man dasselbe ist wie man scheint, - geschweige wenn, wie du
in diesem Fall, nicht.

Liebes Gritli, ich fahre fort, wo ich gestern abend aufgehort habe, in der stillen Hoffnung, jetzt
den Brief fertig zu kriegen. Wenn ein Mensch tot ist, dann sagt er es schon selber, die andern
konnen ihn wohl fiir tot erkldren und demgemaéss behandeln, aber mit diesem biirgerlichen Tod
ist der physische durchaus nicht eingetreten. Ich verlocke gradezu zu solchen Toderkldarungen,
das ist ja klar, ich sehe eben von aussen viel toter aus als von innen. Da ich mich selber an sich
wie jeder Mensch nur von innen sehe, muss ich mich fast mit Gewalt immer wieder erinnern wie
ich wirke, damit ich keine unerfiillbaren Anspriiche stelle. Aber genug davon.

Das Wesentliche ist, dass es uns beiden hundeiibel dabei ist, nicht bloss mir. Fiir mich
ist ja alles, was 1917 -1922 war, etwas so biografisch Unzeitgemisses, etwas was, wenn Mutters
lauter und Trudchens schweigender Protest dagegen heut durch dies Ende recht behalten sollten,
und das Ganze eine blosse "angenehme Erinnerung" werden wiirde, mir nach 1913 so
Unerlaubtes dass ich nur mit Scham darauf zuriicksehen konnte. Eugen wird das nicht verstehen,
aber du. Ich habe um einen zu hohen Einsatz gespielt, um mich jetzt mit Anstand zuriickziehen
zu konnen. Ganz so wirst du es nicht empfinden, aber doch dhnlich. Deshalb meine ich, wir
halten uns, nachdem es einmal zur Aussprache gekommen ist (eines von Eugen erwihnten Worts
von dir vor Jahresfrist erinnere ich mich nicht, nur eines, und natiirlich noch gegenteiligen, vom
Oktober 22, das herausgefordert zu haben, vielleicht frevelhaft von mir war) nicht mehr bei den
Warumfragen auf. Komm nochmal hierher, nicht erst zum Packen, also nicht erst in der Woche
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vor Ostern, sondern schon eine Woche friiher. Edith ist auch erholungsreif, sie beschimpft mich
nachts, wenn sie nicht weiss was sie sagt, wie ein Rohrspatz. An der Arbeit wie du meintest liegt
es namlich nicht, ich habe erst angefangen, so jeden Augenblick mit dir zu arbeiten, als ich
merkte, es wurde dir schwer, zu mir zu sprechen; ich wollte dir doch nicht das Zimmer verbieten.
Also komm. Wenn wir so lange gekonnt und gemusst haben, wird es uns auch erlaubt sein,
einmal zu wollen.

dein Franz.

Ist das schone Hellas - Buch noch rechtzeitig angekommen? ich verdanke die Kenntnis Putzi,
dem Griechen.

[Edith:] Liebes Gritli - Deine Edith
30.111.24.

Liebes Gritli, nein, ich sehe es doch genau so an wie du. Dein Ferngefiihl hat dich nicht
getduscht. Auch schreiben mochte ich jetzt aus dem selben Grund wie du nicht. Eugen war hier
wirklich ein schlechter Vermittler. Wir haben erst lange aneinander vorbei gesprochen, weil er
nicht begriff, dass es mir wirklich nicht auf theoretische Erkldrung des Geschehenen ankam, auf
die vielleicht richtige seines jetztigen Briefs sowenig wie auf die sicher falsche seiner vorigen.
Und ich begriff nicht die Wichtigkeit, die er sich selbst in dieser Sache beilegte. Er war ja gar
nicht gemeint. Als ich es begriff, tat er mir sehr leid, aber zu einer Ubertragung der ganzen Not
auf ihn war und bin ich nicht fihig; das kommt mir kiinstlich und ertheoretisiert vor. Im
Zusammenhang von dieser Uberschitzung der Bedeutung seines psychologischen Briefs sprach
er nun von "jetzt doch alles gut" und von den bevorstehenden "Festen" mit dir. Dies Wort lehnte
ich ab, weil es meiner Stimmung sowenig entspricht wie deiner. Ich bin ganz zaghaft, - wie sollte
ich anders sein, alle Erkldrbarkeiten konnen das nicht dndern. Das Jahr Loch wird davon nicht
ausgefiillt, fiir dich nicht und fiir mich nicht. Wieviel ist ganz einfach beschwiegen in der Zeit
zwischen uns, wieviel wissen wir nicht von einander. Also meine Freude ist nur die "mit Zittern",
keine andre.

Dein Kommen erst im Mai wird ja Edith sicher gut passen. Uber Rafael wirst du dich
wundern. Er ist liebenswiirdiger und erziehungsbediirftiger als je. Ich werde mir einen
Priigelaparat erfinden, weil es Edith nicht iibers Herz bringt. Die Wahrheit des salomonischen
Grundsatzes spiire ich jetzt tief, in beiden Hélften, dem Liebhaben und dem Ziichtigen.

Ich schicke den Brief noch nach Freiburg.

dein f

April 1924

5.1V.24.
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Lieber Eugen, deine Widmung an mich umhiillt schamhaft die mehralsddipodeischen Greuel,
denen das angewandte Seelenkiindlein seinen Ursprung dankt, denn zwar ist es mein Enkel, aber
dadurch nicht bloss dein Kind, sondern zugleich dein Urenkelkind. Apollon, Apollon! eine
hansische Feder wiirde sich striuben, dies ndher zu verfolgen.

Nachdem ich nun so die Verwandtschaft anerkannt habe, muss ich freilich sagen, dass
ich, wenn ich gekonnt hitte, verhindert hitte, dass du das arme Wurm in diesem Zustand in die
Welt hinausschickst. Vielleicht irre ich mich ja - Weizsidckers Entsetzen, das mir Gritli heut
schreibt, ist mir kein ganz zuverlédssiger Eideshelfer, denn er entsetzt sich sicher auch vor dem
Stern und vielem anderen -, aber mein Eindruck jedenfalls war: die ersten vier Kapitel fahrig und
unwirksam, das Mittelstiick nicht gewichtig genug (geschrieben), der Schluss infolgedessen auch
nicht zwingend. Was er ndmlich sonst wire, weil du ja im Politisch - Juristischen immer solider
wirkst, auch bei den grossten Kiihnheiten, als im Philosophisch - Psychologischen. Ich bin
traurig, dass du dein Pulver wahrscheinlich in die Luft geschossen haben wirst. Und was fiir
Pulver! ein Jammer. Die Scham des Werdens, die biografischen Katastrophen, und so fort, eins
am andern. Alles unwirksam, weil nur aforistisch. Gewiss, Orakel zu spucken, ist herrlich fiir
unsereinen; ich habe mich diesem Genuss in den Anmerkungen zum JH genug hingegeben. Aber
der pythische Styl ist nur glaubhaft, wenn er auf dem Geriist eines sorgfiltig wahrgenommenen
Kults, sozusagen als Arabeske aufgetragen wird; nicht fiir sich allein. Die programmatischen
Trompetenstosse wirken so bramarbisierend, so bombastisch, dass selbst ich mich diesem
unmittelbaren Eindruck des Styls gegeniiber immer wieder mit Gewalt meines besseren Wissens
- namlich dass es keine Prahlereien sind, sondern ganz bescheidene Anzeigen eines wirklich
vorhandenen nur noch auszumiinzenden Reichtums - erinnern musste.

Dies ist nun nach Hansens Tragddie u. Kreuz, Cohens Nachlasswerk, (im System hat
er Ansitze zur Lehre von den Tempora), dem Osterreichischen Pneumatologen, dem Stern, Ich
und Du, dem Feuerbachtaschenbiichlein, der siebte Versuch, das harte Herz der Zeit fiir die
Grammatik schlagen zu machen. Vielleicht wird der achte, Hansens Fichte, es fertig bringen;
denn ich glaube, er ist der beste. Nicht grammatisch - das ist auch nicht notig -, aber in der
Aufmachung und Einfithrung. Das Wirkliche wird ja erst durch ein grosses zwei- oder
dreibdndiges Buch geschehen, das dann logisch, psychologisch, sprachvergleichend, istetisch
und politisch gleich gepolstert sein muss. Eine grosse Arbeit, aber fiir dich leichter als fiir irgend
jemand. Mit den Nebeneinanderstellungen ist es nicht getan; z.B. miissen Person, Tempus,
Genus, Verbi, Casus usw. etwas Verschiedenes bedeuten; verschieden innerhalb des einen, was
sie auch bedeuten. Ferner: es diirfen nicht mein und Bubers Ich - Du, dein Ich - Ich, Bubers Ich -
Es, dazu Ich - Wir, Ich - Ihr, unverbunden nebeneinadner stehen bleiben, als ob nicht immer ich
gesagt wiirde; in solchen scheinbaren Differenzen steckt grade das System.

Seit 1781 war die Luft voll von Dialektik, seit den spiteren 90er Jahren erschien wohl
jedes Jahr ein dialektisches Buch, trotzdem war sie eine uniibersehbare Tatsache erst mit Hegels
dreibandiger Logik 1812-16. Also!

Dein Franz.
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12.1V.24

Liebes Gritli, ich lege fiir Eugen den Artikel von Briefs aus der Frkf. Ztg. bei, wegen des
Citats; er kriegts sonst vielleicht nicht. - Bis heut frith war Trudchen hier. Fast eine Woche. -
Lass dir mal in einer Buchandlung die Anzeige im Borsenblatt zeigen, da wirst du sehen was an
den Gedichten ist. Die Anmerkung zu Lohn war urspriinglich ganz anders, theoretischer und
gepanzerter, und darum weniger glaubhaft. Die aforistische Form ist ja das Geheimnis der
Anmerkungen; jede tut so, als wenn vor ihrer Frage nichts gefragt wire. - Ich habe iibrigens fiir
etwa dreihundert Mark, also dreifiinftel des Honorars, Freiexemplare verschenkt und mich so fiir
alle Aufmerksamkeiten dieser Krankheitsjahre revanchiert. Haben werden ja die meisten nichts
davon, aber doch die guten Absichten sehen. - Der Cohen ist auch raus, aber die Sonderdrucke
wahrscheinlich verbummelt. Schade, da ich zuletzt, durch das Cohenbuch von Kinkel, noch auf
den Geschmack an meinem Gemich gekommen war. - Ist mir Eugen eigentlich bose, dass er
garnicht schreibt?

Dein Franz
15.1V.24.

Liebes Gritli, Hans hatte deinen Brief nach Hamburg nicht bekommen, wir erzihlten ihm
davon. Inzwischen wirst du ja von ihm gehort haben, denn er hat an Eugen wegen der Zeitschrift
geschrieben. Er war sehr voll davon, und doch wohl mit Recht. Freilich ob der Fluch der
Erfolglosigkeit, der iiber uns allen liegt, ihn diesmal verschonen wird? Aber die Besorgnisse um
ihn im Pfarrerberuf sind damit fast gegenstandslos, er ist dann eben nicht bloss Pfarrer, und auf
zwei Beinen kann man immer stehen.

Ubrigens enthilt der Buchschluss, den ich dahatte als du dawarst, etwas sehr
Merkwiirdiges; den Grundriss seines Systems, entwickelt als Gegenstiick zum Stern, (von dem er
so tut als wenn er auch nur als Moglichkeit existierte). Natiirlich wird er es dann nie schreiben,
und der Stern der Erlosung wird dies Nachplagiat, das "Siegel des Lebens" - so heisst es! -
ebenso fressen wie das Vorplagiat, das Kreuz der Wirklichkeit. Habent nicht bloss s u a fata
libelli. - Das Komische an den beiden "Gegenstiicken" ist, dass Hans sie so konstruiert, dass sie
den ganzen Raum der Mdglichkeit ausfiillen, - tertium non datur. (Hoffentlich ist der Exorcismus
noch nicht ganz gelungen, damit du das viele Latein verstehst, was mir da in die Maschine
rutscht.)

Hans war {ibrigens gestern noch mal hier, weil sein Vater Angst vor den Franzosen auf
der Darmstédter Strecke hatte!!

Ist der Briefkasten s o gross, dass nidchstens der Jehuda Halevi als Drucksache
reingeht? Er ist, Eugen zum Tort, mein grosstes Buch geworden, - wunderbar ausgestattet. Ich
habe ihn schon seit 8 Tagen, also werden die weiteren Exemplare ja auch mal kommen.

Dein Franz.
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[April 247]

Liebes Gritli, den Zweig legte mir die Schwester gleich im Bett iiber die Knie. Noch ehe ich
wusste von wem er war.

Am Sonntag kommst du am besten den ganzen Tag, denn es ist verschiedenes nicht zu
verschiebendes los. Am Vormittag vielleicht ein Mensch der im Lehrhaus lesen will und mir zu
jung und gescheit ist, am Nachmittag vielleicht Goldner, der sehr nett ist. Denn das Programm
geht Montag zum Drucker.

Dein Franz.
24.1V.24.

Liebes Gritli, Mutter war bis heute da, so komme ich erst heute zum Schreiben. Mit deinem
vorigen Brief hat sich ja meiner gekreuzt. Die Festtage waren nach allerlei Schreckschiissen doch
noch richtig. Am ersten Abend hat es Epstein gemacht - ich weiss nicht, ob du ihn kennst, der
Junge, der s.Z. vom Gymnasium flog, weil er einem Lehrer eine Ohrfeige wiedergegeben hatte,
dann zu Kauffmann in die Lehre, dann wieder zuriick auf die Schule, jetzt nach Freiburg, um
Philosophie und christliche Theologie zu studieren und jiidischer Lehrer zu werden. Am zweiten
Eugen Mayer. Ehrenbergs waren an beiden Abenden da, am zweiten noch Goldner. Und Rafael
war am ersten Abend vor und am zweiten nach Tisch dabei. Am ersten war er bald eingewohnt,
aber am zweiten geschah etwas Merkwiirdiges. Gleich wie ihn Edith reingeholt hatte, guckte er
Mayer, der links neben mir sass, fest und mit Augen, die er noch nie gehabt hatte, an und war
nicht wieder abzubringen. Es war klar, er sah etwas was wir nicht sahen, denn an Mayer war
nichts was er nicht gewohnt war. Alle merkten es, ausser Edith, die ndmlich hinter ihm sass und
deshalb die Rolle Bileams spielte; obwohl sie nicht auf ihm sass, sondern er auf ihr; sie gab ihm
dauernd zu essen, um ihn still zu halten, und er nahm es minutenlang nicht an, der Fresser und
Saufer! ich habe so etwas nicht fiir moglich gehalten in dem Alter; es lohnt also alle Miihe, die
man mit dem Haushalt hat, doch; denn ohne diese Gelegenheitsmacherei wire es ja schwerlich
geschehen. Die Tage seither ist er wie immer, aber in den Minuten war er von einer
hingerissenen und hinreissenden Schonheit.

"Apropos mies" - auch Eva ist schon geworden, der Kopf, und zwar gerade weil man
ithm ihr Alter stark ansieht.

Rudi war hier, durch eine von Kochs iiblichen ungldubigen Missverstdndnissen (der
Patient will .., nun ist Rosenzweig Patient, also will er ..). Es ist traurig mit ihm. Er weiss die
einfachsten Dinge nicht mehr. Es ist doch eigentlich nicht nur fiir Helene blamabel, dass er so
verkommen ist, sondern auch fiir Lotti. Sag ihr das aber nicht. Z.T. trdgt auch die alberne
Biologie Schuld daran, gegen die er einfach wehrlos ist, - was nicht ein "Gleichnis" in ihr hat,
existiert einfach nicht. Und schliesslich sicher auch der verdammte Barth, der das Christentum so
unbequem macht, bis es schliesslich vor lauter Unbequemlichkeit die bequemste Sache von der
Welt wird.
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Deine Grossmutter hat dir aber das méarchenhafte Wohngefiss nicht richtig gesagt; lass
es dir von Eugen sagen, es ist Grimms plattdeutsches vom Fischer und siner Fru. Nein, Essig
nicht!

Der Zweig war von unten welk geworden, nun ist er einen Fuss kiirzer gemacht und
scheint nun zu halten. Zwei grosse Kallas stehen auch auf dem Tisch und Rafael macht ihnen
haaaa.

Dein Franz.

Mai 1924
4.V.24.

Liebes Gritli, Rudi "ahnt" nicht nur, sondern weiss sehr genau; ich zeige dir mal seinen Brief,
den er nachher schrieb. Aber es ist bezeichnend dass Lotti nichts davon ahnt; das habe ich ja
eben gemeint. - Ich bin ibrigens noch nicht zum schreiben an ihn gekommen, vor Arbeit und
Besuch. Weizsidcker war da, am andern Tag noch mal einen Augenblick mit seiner Frau. Er war
reizend. Edith wird noch ganz antisemitisch und hat heut morgen deutschvoélkisch gewihlt; sie
gesteht es mir nur nicht ein. Aber iibrigens trotzdem tut Weizsidcker Rudi sicher unrecht. Hans
sieht er dhnlich, wie du diesmal schreibst. - Mutter - da habe ich eigentlich nicht viel getan.
Jedenfalls nichts verglichen mit 1918 vom April bis September, wo ich ihr, wie ich jetzt erst
gemerkt habe, wirklich Briefe geschrieben habe, wie man nur schreiben kann. Und damals war
alles in den Wind. Ich war wirklich ein guter Sohn damals. Jetzt habe ich, seit voriges Jahr
Fraulein v.Késtner hier war und ich sie fragte ob es vielleicht helfen wiirde wenn ich mehr
schriebe, eben geschrieben, aber so nur geschrieben. Und trotzdem hilfts mehr als damals wo ich
mir die Seele aus dem Leib schrieb. Vielleicht.

Der J.H. ist inzwischen sicher da. Denk er kostet nur 6 M. Wenn nichts auf dem
schonen Papier gedruckt wire, wiirde das Buch sicher reissend abgehen. So wird es eine Weile
dauern, bis die 1500 Exemplare verkauft sind.

Dein Franz.
[Edith:]

Liebes Gritli, eigentlich wollte ich dir richtig schreiben, aber ich scheine doch nicht dazu zu
kommen, so nur einen Grufl und eine Frage. Kannst Du wohl schon beurteilen, wann Du
herkommst. Nicht, da3 es mir so eilt, es geht mir jetzt, wo ich die Strapazen der Feiertage
iberstanden habe ganz gut. Aber Hannah Karminski, mit der ich gern zusammen gehn mdochte,
mulf ihren Urlaub danach richten und es moglichst bald wissen.

Herzlich grii3t Euch

Eure Edith.
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22.V.24.

Liebes Gritli, es geht einfach nicht mit Elisabeth, die Koscherté wird zur Fiktion. Es ist
schade um Hanslis mutterererbtes Miissen. - Von der zweiten Auflage des Industrievolks schrieb
mir Buber, der Eugen ausfiihrlich schreiben will. Ubrigens, wenn er noch jetzt nicht einsieht,
dass sein Brief damals Nonsens war, mindestens auf dich und auf mich bezogen, aber vielleicht
auch auf ihn selber, so kann ich ihm und mir nicht helfen. Ich habe seither nicht mehr daran
gedacht, da konnte er es eigentlich auch aus seinem Magen abfiihren. - Was ich arbeite? An den
Achtundachtzig Hymnen u. Gedichten d. J.H. deutsch. Mit einem Nachwort u. mit Anmerkungen
(Der Sechzig H. u. Gedichte zweite Auflage). Oskar Woehrle Verlag Konstanz. Ich habe den
Ehrgeiz, es auf Hundert usw. zu bringen, aber vorldufig mache ich erst mal die 88 fertig, an
denen ich seit Februar arbeite; ich bin bei den Anmerkungen zum zweiten Siebent. - Viel Besuch
war da. Jacob, der famos war, ein katholischer Theologieprofessor aus Bonn (Englert) und noch
andre. Der Bonner, der iibrigens trotzdem nett und sogar rithrend war, will jiidische Lebensbilder
zu antiantisemitischen Traktitchen verarbeiten und hatte mich auch fiir eins aufs Korn
genommen, weil ich doch ein so lieber Mensch, ein so tiefer Mystiker bin und so schwer leide.
Ich habe mich dieser vorzeitigen Heiligsprechung nur durch den Hinweis auf mein
Nochnichtgestorbensein entziehen konnen. Also Taufen ist garnicht mehr nétig.

Dein Franz.

Juni 1924
11.6.24.

Liebes Gritli, nun wird es also doch gehen. Mir war der Aufschub ja eigentlich ganz recht,
weil ich mich vor den Tagen aus technischen Griinden graule. Es ahnt ja niemand, um welche
Punkte mein Leben gravitiert; eben garnicht die normalen, die ich mir nur kiinstlich beibehalte,
sondern ausschliesslich die beiden Schlusspunkte der Verdauung. Die sind allmihlich zu
Beherrschern meines Lebens geworden, und da weiss ich nicht recht, wie es mit einer
Nachtschwester, die kein Wort versteht, und dem Ass, fiir das ich bloss das unangenehme, aber
doch schwer ersetzbare Mittel bin, in vierstiindiger leichter Arbeit sich den Lebensunterhalt zu
verdienen - die schwere tut ihr Dienstmidchen Edith - werden soll; aber schliesslich wird es auch
gehen wie alles. Nur verspreche dir nicht viel von mir; denk immer, dass ich in der Lage eines
Menschen bin, der - nun ja, Wilhelm Busch. Durch die, ja einzig verniinftige Aufrechterhaltung
der Fiktion Geist Seele Leib verdecke ich die tatsdchliche Zentralstellung des dritten. Ich quile
mich mehr als man weiss.

Dabei fillt mir mein "Arzt" ein. Er war also neulich mal wieder hier; zuféllig hatte mir
Prager am Tag davor genau geschrieben, was Forster jetzt sagt. Koch also kam, um mir zu
erzdhlen, dass Forster ihm geschrieben habe, das Ergebnis der Untersuchung sei negativ; nun
wusste ich von Prager das Gegenteil; also nur weil man den Patienten anliigen muss. Da Koch es
weise so eingerichtet hatte, dass ich nicht schreiben konnte, wie alle meine "Entscheidungen" in
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der Forsterschen Affiare von Koch auf Samstag Vormittage verlegt sind, so konnte ich ihm nichts
sagen; und die Anstrengung eines Briefs lohnt ja bei diesem Menschen, der alles schon weiss und
nichts glaubt, nie. In ihn habe ich alles vergeblich hineingesteckt, was ich hineingesteckt habe. -
Aber schliesslich wenn man so rechnet, bleibt vielleicht iiberhaupt nicht viel vom Leben {ibrig;
deshalb soll es fiir die Vergangenheit ungesagt sein; aber fiir die Zukunft gilt es.

Hoffentlich bist du doch nach Mecklenburg mitgegangen und nicht nach dem
langweiligen Landeshut. Lieber als Neutrum bei Ménnern als als Schwigerin in Familie.

Mutter hat auch gerochen dass die Seelenkunde nichts ist. Nun bin ich neugierig, ob es
Gegeninstanzen gibt. Was schreiben die Kronprinzen? was Scheler: was - aber nein, Picht
schimpft ja sicher auch. Es ist schade.

Dein Franz.
20.V1.24

Liebes Gritli, ich hatte von Forster, als er hier war, ja auch den Eindruck, dass er geschickt
untersucht und kein Charlatan ist; aber sein Benehmen nachher war freilich typisch charlatanhaft.
Und dass er hier wieder sein Allheilverfahren als einziges in Erwédgung zieht, ist auch nicht grade
vertrauenerweckend. Wenn es einen richtigen unspezialistischen Doktor gibe wie Koch, so
konntet ihr ja den unbedenklich hinzunehmen oder auch einen Kinderarzt. Natiirlich nur, um
Gewissheit zu haben, dass der tollgewordene Spezialist nichts versdumt. Aber vermutlich ist ja
nichts zu versdumen, und es nimmt, gut oder bose, seinen Weg. - Prager ist iibrigens durch meine
Geschichte so weit irre an seinem fritheren Abgott geworden, dass du von ihm sogar einen
verniinftigen Rat haben kannst. Freilich vertraue ich drztlich nicht viel auf ihn.

Wir haben eben Koch angerufen. Er sagt, es sdhe sehr nach Diphterieldhmung aus.
Forster konne kaum etwas versdumen. Es miisse aber ein Kinderarzt hinzu; er wird mit Grosser
sprechen, wer. Dann wird er euch schreiben.

Bitte schreibt uns, was ihr erfahrt. Koch sagt, es kann nicht lange schleierhaft bleiben.
Euer Franz.
[Edith:]

Liebes Gritli, am Telefon das war ich; beide Male; Es war sehr undeutlich. Wir wollen
nun nur wiinschen, daf alle Angst umsonst ist.

Herzlich Deine Edith
Sehr in Eile

Das ist Rafaels Brief [Zeichnung]
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Juli 1924
4.7.24.

Liebes Gritli, Koch schimpft wie ein Rohrspatz iiber die schlechte Behandlung, die Forster
ithm angedeihen ldsst. Es ist ja wirklich ein starkes Stiick. Aber wenn er Hansli gut behandelt, so
soll ihm verziehen sein.

Prager schreibt, dass Ihr bei ihm wart und dass Eugen und Heinemann sich als
"unziinftige Ziinftige" entdeckt hitten. Ist Eugen wirklich auf Heinemann reingefallen? Zwar ist
er nicht der schlechteste, aber doch ganz akademisch (mit Geschmack akademisch, aber doch).
Prager schreibt auch, dass Eugen ihm den Cohendruck mitgebracht hat; eigentlch sollte er ihn
doch nicht meinen, sondern seinen Leuten geben; wem hat er denn noch einen gegeben, damit
nun keine Verdoppelungen vorkommen. Ubrigens habe ich nach Berlin geschrieben, dass er die
drei Binde von mir zum Geburtstag kriegt; sie werden ja zu spiat kommen.

Rafael ist jetz im Stadium der Eigensprache. Sein Hauptwort ist dabbe; das versteht
ausser mir kein Mensch; rat es einmal! Zur Erleichterung gebe ich dir noch an, dass es anfangs
manchmal dapfell und auch dabbae heisst. So, wenn du es jetzt noch nicht geraten hast, bist du
eben so dumm wie Edith, die es erst beim Verbessern merken wird.

Er ist besonders reizend.
Dein Franz.
11.7.24

Liebes Gritli, auf meine Heinemannfrage antwortest du ja schon. Besser als ein deutscher
Professor von heute ist allerdings ein Rabbiner leicht. - Die Begeisterung der Leute iiber die
Seelenkunde ist mir nur recht; man schreibt doch fiir die Leute, nicht fiir die Néchsten; das haben
wir allerdings bisher immer getan; aber das war eben der Haken. Ubrigens aber wiirde mich doch
interessieren, welche. Was sagt Picht, was Rang - hast du eigentlich sein Buch gelesen, es lohnt -.
Was Michel, was Paquet, was Fritz, was usw. usw. Warum hat Eugen es Strauss nicht geschickt?
- Rat einmal, was ich jetzt wieder lese, ein Buch. - Die Deutung von dabbe neulich ist mir
ibrigens inzwischen wieder unsicher geworden. Dagegen sagt er komischerweise mir, und zwar
als wirkliches Wort des Besitzens und Begehrens!

Dein Franz.

August 1924
18.8.24

Liebes Gritli, Hanslis Geburtstag glaubten wir schon am 10. vergessen zu haben, als also noch
reichlich Zeit gewesen wire. Es war doch sehr nett, dass er hier war; iibrigens weiss ich nicht, ob
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Ihr Rafaels Wiistheit richtig verstanden habt; sie war viel feiger als sie aussah; er probierte nur,
wie weit ihn Hansli gehen liess; immer beim ersten Schlag sehr zaghaft und nachher erst wiist. -
Vor Jahren schrieb mir Eugen aus Florenz, wo er mit Thea zusammen hauste, zum Erziehen
gehorten eben zwei, ein Mann und eine Frau; darunter leidet Rafael jetzt, ich bin ja fiir ihn nur
ein Hampelmann, allerdings ein herrlicher.

Hans war hier. Verhindert ihn doch nicht, zu euch zu kommen. Er ist ja jetzt gar nicht
geistig, sodass Eugens Reconvaleszenz von der Geisteskrankheit des Semesters nicht gefidhrdet
wird. Er ist jetzt nur Pfarrer, wie im Krieg nur Offizier. Ich habe noch nie jemand gesehen, der so
von Gestalt zu Gestalt riiberwechselt und dabei garnichts vom Schauspieler bekommt. Im
Gegenteil, er bleibt in der komischsten Weise er selber. Er spielt eben nicht, er lernt. Auch der
sozialistische Agitator und der Professor gehdren in die Reihe.

Fritzsches Brief und das Renitentenblidttchen schicke ich zuriick. Fritzsche hitte ich
doch nicht gedacht. Messen denn alle mit andern Massstiben wie wir? Eugen selbst ja
miteingerechnet. Es hat mich so erschiittert, dass ich das sel. Biichlein vom gesunden u. kranken
Menschenverstand wiederhervorgeholt und gelesen habe, um zu sehen, ob da auch ein falsches
Etepetete war. Ich finde es aber trotz der sehr schonen Sachen, die leider hineingeraten sind, noch
ebenso zum Rotwerden wie damals. Ich werde es im Herbst Buber zeigen, um zu sehen, ob er
auch das gutfindet; dann kann er es ja anonym verschicken, meinen Namen wiirde ich auch heute
noch nicht dafiir hergeben. Da der Stern ja nicht bekannt geworden ist, wird mich niemand
erkennen. - Ich studiere jetzt grade an einem eben von der Universitit ggkommenen Philosophen
den Zustand von heute; es ist nicht besser wie zu meiner Studentenzeit, sogar schlimmer; ich
habe doch meine Professoren wenigstens nicht fiir Philosophen gehalten; daran hinderte mich
schon mein Masstab, die Alten. Aber er macht die ernsthaftesten Unterschiede zwischen
meinetwegen Nicolai Hartmann und Cassierer. Und kein Ding kann er selber sagen, sondern
immer heisst es: "Riekertsch gesprochen", "Husserlsch gesprochen". Husserl muss iibrigens doch
auch ein Esel sein; ein, iibrigens begeistertes, erstes Semester erzdhlte mir haarstrdubende
Sachen.

Der vorige Absatz ist eigentlich fiir Eugen, nur aus Kurgriinden an dich; du kannst es
thm ja kurgemiss rationieren.

Berg und See durch Radio? ich lese mit blodsinniger Andacht die Badernummern der
Frankf.Zeitung, das ist ja was dhnliches.

Die Bauleute lege ich bei. Viel anfangen werdet ihr ja nicht damit konnen, aber es ist
ja hiibsch geschrieben.

Dein Franz.
25.8.24

Lieber Eugen, Muffs Brief ist wieder ein absoluter Beweis, dass du recht hattest und wir
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unrecht.

Dass dich die Bauleute interessieren wiirden, dachte ich eigentlich nicht; es war mehr
eine Laune, sie beizulegen. Sie sind ja keine Theorie des Gesetzes, die liegt vorweg, die habe ich
im Stern gegeben. Dieses allgemeinjiidische, nicht allgemeinmenschliche Muss stelle ich nicht
noch einmal in Frage. Das Problem der Bauleute ist ein viel engeres; ein Generationsproblem,
oder allenfalls ein Jahrhundertproblem: nidmlich wie "Christjuden, Nationaljuden,
Religionsjuden, Abwehrjuden, Sentimentalititsjuden, Pietdtsjuden, kurzum Bindestrichjuden,
wie sie das 19.Jahrhundert geschaffen hat, ohne Lebensgefahr fiir sie und fiir das Judentum
wieder - Juden werden konnen. Daher ist das Konnen hier der Grundbegriff, und das Miissen,
sowohl das metaphysische als das biographische nur vorausgesetzt. Fiir den "Priester”, also in
diesem Fall fiir den normalen Juden, gilt das freilich alles nicht; fiir ithn ist Miissen - und -
Konnen in unldslichem Amalgam Voraussetzung, die nicht weiter beredet zu werden braucht;
nur das Einzelne interessiert ihn. Es gilt also alles nur fiir den Bindestrichjuden, der heimkehren
will; du weisst aus der Coheneinleitung, dass es fiir den "Mann der Heimkehr" einen alten
Ausdruck gibt; aber heut ist er der Triger eines ganzen jiidischen Jahrhunderts, also praktisch
gesprochen einer Generation (denn die Verwirklichung sidkularer Wenden [sic] geschieht im
einzelnen immer in einer Generation) geworden. (Die Generationen verteilen sich iiber das
Jahrhundert, dadurch kommt die heilsame Langsamkeit der historischen Entwicklung und
manches andre.) Fiir Rafael z.B. wird, wenn Edith nicht schlapp macht, die ganze Frage nicht
mehr existieren; er wird schon wieder in der normalen Alternative des Menschen unter dem
Gesetz stehen, also: halten oder iibertreten. Das Anormale der von mir erlebten und gemeinten
Situation ist ja grade, dass diese Alternative garnicht mehr besteht, sondern an ihrer Statt die:
zuriick oder heraus. Also eine biographische statt jener moralischen Alternative.

Und nun geben die Bauleute eine Hygiene des Zuriick. Ihre Pointe ist ndmlich die
Warnung vor dem Salto mortale ins Gesetz, der grade infolge der vorangehenden biographischen
Krise nahe liegt. Sondern trotz der grossen Krise sollen immer wieder kleine, mehr oder weniger
kleine, Ereignisse abgewartet werden, die durch ihre biographische Energie ein neues Ich - kann
aktualisieren. So dass der Heimkehrer die ihm nun einmal gewohnte - unjiidische - Lebensform
wihrend der ganzen Heimkehr nicht aufgibt und dadurch am Leben bleibt.

Mein Plan war nicht unnétig, sondern, soweit meine Informationen iiber die Absichten
des lieben Gottes reichen, war ich fiir meinen Plan unnétig. Das ist sehr was andres. Jetzt wird
ihn eben ein andrer ausfiihren, wahrscheinlich E.Simon. Der hat ihn ndmlich, ohne von meinem
zu wissen, in genauester Ubereinstimmung. Ubgrigens zu deiner Frage: vor einem Jahr hat er die
Bauleute, zu meiner schon damaligen Verwunderung, als den genauen Ausdruck seiner Situation
empfunden: inzwischen ist er weiter nach rechts geriickt und will das Heimkehren nur als eine
biographische Epoche gelten lassen.

Nochmal der Plan. Obwohl er im Keim erstickt wird, ist er in dieser keimhaften
Gestalt das einzige, was von mir wirksam geworden ist. In all den Jahren hat niemand etwas
andres an mir gesehen. Was Ihr seht, ist fiir alle Juden, mogen sie den Stern gelesen haben oder
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nicht, ganz unsichtbar geblieben. Doch auch fiir Strauss natiirlich und auch fiir Koch. Beinahe
auch fir Buber, - mindestens hat ihn am Stern nur der dritte Teil interessiert. Und fiir Hallo,
E.Simon und gar fiir alle die andern bin ich nur der Mensch, der das Gesetz wieder zu halten
begonnen hat. Also ungelebt ist das garnicht, im Gegenteil viel gelebter als mir lieb ist. Diese
Wir zu nennen, habe ich aber also doch ein gewisses Recht, zumal die andern mir doch in den
letzten beiden Jahren sich dusserlich und innerlich etwas verfliichtigt haben.

Nun die Volker. Da ahnst du doch nicht, w i e anders alles Judische ist. Renaissancen,
Lehre, Lernen, Gesetz - alles hat einen andern Stellenwert, auch wenn es die gleiche Zahl ist.
Auch die Wirtschaft. Die ist zwar die Stelle des unmittelbaren Zusammenhangs zwischen Juden
und Volkern, und gewiss eines revolutiondren. Der Sabbat i s t eine Weltrevolution, - daher der
Name Marx.

Dienstag. E.Simon schickt mir den Brief zum Lesen und Weiterschicken, deinen auch
noch, aber er lag noch nicht bei.

Rudi sag, dass ich ihn bitte, nicht zu kommen.
Rang, Muff und Gide lege ich bei. Gide ist Calvinist, du weisst.
Strauss hat mir die Bapperterwiderung gebracht. "Oh Eugen"!

Dein Franz.

September 1924

[12.IX.24]

Lieber Eugen, liebes Gritli, ich kam nicht zum Schreiben, vorige Woche aus Befinden, diese
wegen Andrangs von Grosseltern noch bis Freitag. So nur das Eilige. Wir erwarten also Eugen
am 17. Wegen R. an Mutter, die den Namen dabei zum ersten Mal horen wiirde herangehen ist
doch unmoglich; ganz abgesehen davon dass sie "Papiere verkaufen" miisste, - nach
kapitalistenscher Denkweise ein Ungliick, dem man zwar um Forsters schoner Augen willen,
aber nicht aus verniinftigen Griinden sich unterzieht. Aber einen Monat kdnnen wir selber; wir
haben ja wieder was auf der Bank.

Also bis zum 17.
Euer Franz.
16.9.24

Liebes Gritli, Eugen in seiner neuen Schule der Weisheit, du in deiner alten Schule der
Torheit! Ich schreibe dir nach Séckingen, da findest du es bei deiner Riickkunft.
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Es war wirklich schon an Rafaels Geburtstag. Er nahm den mirakelhaft
geschenkreichen Tag hochst selbstverstindlich; merkte zwar durchaus, dass es etwas
Ausnahmsweises war, war am nédchsten Tag nicht etwa enttduscht dass es nun nicht mehr weiter
ging. Er hatte das gleiche Krinzchen auf wie voriges Jahr, diesmal schon eitel. Sein Tisch stand
in meinem Zimmer. Am Abend war noch ein massiver Esel von Strauss gekommen, den sollte er
nicht mehr kriegen, aber bei seinem letzten Auftreten hatte er ihn gleich auf dem vollen Tisch
entdeckt und begriisste ihn als Mu. - Zu Hanslis aktiver Liebesgeschichte hat er schon ein
passives Gegenstiick geliefert, mindestens ebenso erstaunlich. Zwischen Elsa und Anna hat es
neulich einen grossen tranenreichen FEifersuchtsausbruch iiber ihn gegeben; Elsa stiirzte
schliesslich weinend fort und verschwur das Wiederkommen; nach zwei Stunden kam sie, fiel
Anna um den Hals und erklirte, sie hitte unrecht gehabt!

Ich habe iibrigens zu seinem Geburtstag seinen Sprachbestand wissenschaftlich
aufgenommen, - ein ernsthafter Spass, zu dem ich die schmerzfreien Stunden der Vorwoche
verwendet hatte.

Uber meine Fichtekommandierungen kommen von Mutter, Trudchen und dir so
ibereinstimmende Hilfeschreie, dass ich mich wohl geirrt haben werde. - Als ich jetzt den Stern
las, war ich grade iiber den ersten Teil erstaunt, und von einigem im zweiten enttiuscht.

Die Bauleute sind mir, wohl durch Rafael, noch ein Stiick lebendiges Fleisch, das
noch weh tun kann. Ich merke es an meinem Verhiltnis zu E.Simon, vielleicht dem einzigen
wirklich noch in alter Weise schmerzensreichen, das ich noch habe. Etwa Rudi Hallo oder, um
noch grosseres zu nennen, Rudi Ehrenberg verspiire ich nur wie man Schmerzen unter leichter
Morphiumwirkung verspiirt, - man weiss objektiv wohl, dass sie da sind und wo sie sind, aber es
tut nicht weh.

Dein Franz
[Edith:]

Liebes Gritli, nur in aller Eile ein paar Worte. Der letzte der Feiertage ist am 21. Okt. Wenn
Du also etwa am 17.,18. kidmst, konnten wir die Tage doch gut zum Einlernen nehmen, sodal} ich
gleich am 22. weg konnte. Freitag kommt Gertr. Hallo und wahrscheinlich gehe ich dann noch
vor den Feiertagen ein paar Tage nach Schwalbach. Ich habe die Nachtschwester gleich bis
Anfang November; ich brauche eine Ausspannung so griindlich wie es eben geht, denn ich bin
maBlos herunter. Die Wochen ohne Schw. F. (Samstag kommt sie wieder) waren schon ruhig,
aber sehr anstrengend. Denkst Du an den Rucksack? Wenn Du ihn findest, schick ihn mir bitte,
ich brauche ihn vielleicht.

Griil ganz Séackingen

Deine Edith
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[von jetzt an nur noch diktierte Briefe]

November 1924
17.X1.24.
Liebes Gritli,

eben habe ich Deine letzten Uberreste beseitigt, indem ich den Brief an Dienemann,
den Du noch angefangen hattest, fertig geschrieben habe. Daraus siehst Du schon, wie besetzt die
Tage waren. Mutter, Weizsicker, Prager, Buber, Simon, dazu noch Fertigmachen von Gedichten
fiir Buber. Und dazu Rafael, der doch bei der richtigen Mama noch mehr im Zimmer ist als bei
der Vize.

Von Eugen kam ein neues Buch, ich habe es noch nicht gelesen.

Auch Du mochtest Dir also das mit der hoheren Etage einreden. Alle tuen das, oder
fast alle, um mich vor sich selber fiir ihr Nichtanmichherankommen zu entschiddigen. In
Wabhrheit lebe ich doch auf der gleichen Etage wie "ihr", nur in einem Kiéfig. Das mit dem andren
Niveau stimmte nur 1922. Damals, etwa bis zum Beginn des Jehuda Halevibuchs, habe ich
wirklich in téglicher oder genauer gesagt, wochentlicher Erwartung des Todes gelebt; seitdem
und jetzt ganz und gar nicht mehr, obwohl natiirlich mein Verstand ganz genau weil}, dal jeden
Augenblick das Klingelzeichen zum letzten Akt kommen kann. Aber das Auge in Auge hat
aufgehort. Von Eigenschaften des lieben Gottes habe ich jetzt hochstens die, daf ich die Absicht
merke, ohne verstimmt zu werden. Damit beantwortet sich ja auch Deine Frage. Es war, in aller
Resignation auf das Unmogliche, doch schon, dal Du hier warst.

Dein Franz.
[Edith:]

Liebes, ich wollte Dir schon lidngst schreiben, aber es ist eine Hetz, Besuch, Arbeit und
- die Néchte, denn Schw. Dina muflte zu ihrer kranken Mutter und kommt erst morgen, statt am
15. Die neue am 23. Also auf bald mehr.

Deine Edith.
23.X1.24.
Liebes Gritli,

Buber war hier zur Vorlesung. Es waren begliickende Tage fiir mich. Auch die
Vorlesung (iiber Jes.53) scheint diesmal etwas ganz Besondres gewesen zu sein. - Ich habe Buber
das Uboot fiir Diisseldorf lesen lassen; er fand es zu gradlinig, zu ohne imprévu, und das
Gleichnis - es heiB3t doch Ein Gleichnis in einem Akt - mehr aus einer Predigt als aus der Bibel
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selber. Vielleicht hat er ja recht. Er will es aber noch dem Mann vom Bau zeigen.

Woran hat denn Hansli die Bosheit Gottes entdeckt? An den Damen? Die zu
vermissen ist ja Eugensches Erbe; die Tochter! Oder mufl man gar auf Tante Paula zuriickgehen?
Ubrigens ist Rafael das von ihr geweissagte Kind, das Mapa sagt. Wirklich!

Dein Franz.

Dezember 1924

8.X11.24.
Liebes Gritli,

Bubers letzte Stunde ist mitstenografiert, aber ich fiirchte, du wiirdest die Pointen
nicht merken; es ist eben wirkliche Exegese, geniale Philologie. Warum lernst Du auch Englisch!
eine Sprache, die der liebe Gott nie gesprochen hat, sondern nur Greda Picht.

LaBt Euch von der Bibliothek das im Handel vergriffene erste Heft der Zeitschrift
Neue Deutsche Beitrige, hrsg. von Hofmannsthal geben. Es steht Rangs groBer Aufsatz iiber
Goethes Selige Sehnsucht drin, der zum Grofiten gehort, was ich kenne.

Ich lege Dir einen Brief einer Deiner Vorgéngerinnen in Eugens Gunst bei, damit Du
ihn ihm zeigst und er sieht, da} er Gliick gehabt hat. So ein Mangel an jedem Realitétssinn,
vorne, hinten und in der Mitte! Dabei diese Verbonztheit schon jetzt. Wo soll das hin, wenn sie
erst gar nicht mehr die Frau eines sterblichen Privatdozenten ist. Ich habe ihr nur auf diesen Satz
geantwortet, mit absichtlichem MiB3verstehen ihrer Meinung, aber philologisch genau - Du kannst
die Stelle in der Coheneinleitung nachlesen, Seite 59. Bitte beides gleich zuriick.

Hansli gute Besserung.

Dein Franz.

1924

Gritli Letters
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